隔着梦，依然爱你

这是离开你的第不知道多少天，不知为何，丧葬期间我并没有流几次眼泪，心里头也没有太过悲伤的情绪，这一度让我觉得困惑，怀疑自己是不是个没心没肺，乃至冷血的人。

但我偶然间看到贴吧有人安慰道：“至亲离去的那一瞬间通常不会使人感到悲伤，而真正会让你感到悲痛的是打开冰箱的那半盒牛奶、那窗台上随风微曳的绿萝、那安静折叠在床上的绒被，还有那深夜里洗衣机传来的阵阵喧哗。”

这句话扑面而来的画面感，一瞬间让我觉得孤独的想哭。我坐在刚才梦到你的床上，明目张胆的，怀念你。

在偶尔闲暇之余，

也会通过手机备忘录，

或者随手撕扯两张纸，

记录我当下对你的思念。

可是好像没用，

思念并不能转移，

它只能够放在心里。

曾经看过周冲的写作，他写了关于亲人去世的感想。

“史铁生曾说，死，是一个必然到来的节日。

他是智者，有着常人难及的豁然，觉得死是一种自然之事。

可是，我们是俗子，会纠缠于得失，会困惑于离别苦。

更会在死亡面前，惶惶又戚戚。

爷爷奶奶离开后，我和一个朋友聊起他们。

讲他们的生，也讲他们的死。

这个朋友全部懂得。

他一年前丧父，至今都未走出。他说：“自那以后，开始相信灵魂。”

谁都会的。

当你坐在亲人的身边，看着他如枯叶坠落，闭上双眼；当你看着他的心电图变成直线；当你也在医院里，握着他的手，感觉一点一点地变凉，你怎能不信，生死之间虽然隔着迷墙，却至少会有隐秘的通道？

你也会的。你会信离去的那个人虽然脱离了躯体，但你叫他一声，他还能感应。

你一路叫着他，他就会跟随你回家。

朋友说，他父亲走的时候，家人们一直陪在身边。

医生低声说，已经走了。

大家愣了好一会儿，都不相信，以为他只是睡了，倦了，等下就会醒过来。十几分钟后，才终于接受这个现实。

他率先俯下身子，在父亲耳边说，“爸，别害怕，跟我走吧，咱们回家了！”

是的，回家，一生都在回家。

就像父亲最后一句话，不是交代银行密码，也不是控诉或叹息，而是轻轻地问了他一句：“你回家啦？”

这是他最后的遗言。

没有信息量，也不值得琢磨。可是，朋友一提起，就泪如雨下。

许多时候，越是日常的，越摧心肝；越是琐碎的，引发的余震越剧烈。

就像此刻，广州灯火阑珊，友人再度流泪。

他说父亲生前的骄傲，我说奶奶在世时的冤苦。

他说父亲一生温和，为人体面，我说爷爷是个读书人，奶奶出生于书香门第，但倔强，不服输，半生颠沛流离，晚年方得安稳。

说到后来，你发现，已逝的人从未离开。

他就是父亲的影子，我则是爷爷奶奶的另一种延续。

我们给他们的祭奠，就在血脉里流着，一辈子都不会凉。

'只要我们不死，他们就还在活。'

犹记童年时，爷爷对我说，离开的亲人会在夜里回来，你往窗外看一眼，那颗亮着的星星就是……

此刻，浓夜之中，什么也没有。

但喜乐悲欢，因缘际会，一切俱在其中。”

希望我每次梦中醒来，也能懂得其中的道理，不再是落空，而是内心的丰盈。

因为死亡不可避免，但爱不会因为隔着世界，隔着梦，而感受不到。