你是否会因为一次遇见而喜欢一个人?你是否会因为一句话而阅读一本书?你是否会因为一件事而去爱一份职业?我想,我们都会吧!初次见到《月亮与六便士》还是在初中,一句“满地都是六便士,他却抬头看见了月亮”将我弄得茫然而失措,感觉有些东西在吸引着我,但又说不清楚是什么?如今再重拾这本书,虽然未能完全参透其中真意,但也明白了自己想要的“月亮”。
此书是萨默塞特.毛姆对于查尔斯.斯特里克兰的解读,言语充满着幽默,又常在讥讽中潜藏对人性的同情与怜悯,仿佛隔着一层面纱,看得清又看不清,直入人心又让人不知所措。正如乔治.奥威尔说:“现代作家中对我影响最大的就是萨默塞特.毛姆。对于他直言不讳、毫不虚饰地讲故事能力我无限钦佩。”也许正是毛姆学过哲学又学过医,对于人性总是剖析得那么干脆那么深入吧。透过他的文章,仿佛一个活生生的人在自己眼前生活,但有看到些许自己的影子,或明或暗的影子。
于我来说,我成为不了斯特里克兰,放弃原有的美满生活,舍弃一切物质的要求,孤独的在追寻着自己的艺术;我做不来迪尔柯的豁达与善良,面对他人的讥讽总能笑脸相迎,面对艺术充满着尊敬,面对着爱人充满无限的宽容;我想要布鲁诺船长的生活,虽经历磨难,但也苦尽甘来,夫妻美满,儿女成双,又懂得生活的美。但是生活并不能一直在月光下,也有被乌云遮蔽的时候,我们都会在黑暗中独自舔舐着伤口。我们也许有与斯特里克兰夫人一样的经历,明明深爱着一个人,却被抛弃,是自己不够优秀,亦或者不够充满情趣,不,都不是,只是单纯地被抛弃;我们也许做过和布兰奇一样的蠢事,抛弃深爱的人,陷入泥泞的沼泽中,渴望被救赎又不得救赎;我们也许像爱塔一样爱得卑微,低到尘埃里开出花来,又有着为爱的勇敢。
人真的很奇妙,不幸不能使人变得高尚,幸福也不能让人得到满足。就像毛姆写到:“我还没有洞察到人的本质是多么矛盾,我也不知道在真诚之中有多少是在故作姿态,在高贵中藏着多少卑劣,或者在堕落中也能发现美德”。但是,发现了又如何,我们又该以何种姿态来看待这一切,我们又该以何种作为来解决这一切,是啊,我们都不能做,看懂或者未看懂,我们都是关系下的小丑,用戏剧而幽默的打扮来应对。就像道理我们都懂,但是我们依旧过不好此生,好与不好,又以何种界限来区分,其实我们都不能,这种与生俱来的矛盾本就存在每个人的骨子里。未曾读书时,觉得自己很无知,读过一些书时,觉得自己更加无知。作为90后的我们,从小就在质疑中成长,骨子里铭刻着要甩掉一切标签的悲情,以至于我们面对鸡汤式的欢喜,反而不如悲情的戏码感人。我们有时会放弃眼前去追逐远方,就如同一个朝圣者,不断修行,但是身体里的恶魔又时常出来捣乱,有人放弃,有人坚持,或者有人根本就不适合。
看完书后,想了很多,也想了很久,与其在满地都是六便士的情况下,抬头看月亮,还不如借着月光,拥有一地的六便士。琐碎平常的生活,夹着这朦胧的月光,也是一种美,也是人人孜孜不倦的追求。
(来源伸手可摘星辰(豆瓣))